看了保罗.奥斯特的《孤独及其所创造的》（The Invention of Solitute)，文中说到的孤独不是指心里的，是身体的，宅。

书是很容易读的，很琐碎，可以哗啦啦地看，再倒回去回味。看他自传体小说中《隐形人的画像》里的父亲，让我看到我的妈妈，完全一样的想法和处事作风。不由得让我害怕，喜欢一个人的书，研究他，才发现暗中的连接线是无所不在的，这又是奥斯特一贯的主题，万事万物皆有联系，偶然和必然如影随形。

看的时候坐在非常安静的屋子里，风轻轻吹，脚冷。想到这样的一个上午自然醒加上午后无人打搅的阅读是我辈们所难于享受的，自然心底把这份悠然又加重了，但随着作者把他父亲一点点的唤醒，那种“一切如常，仿佛会永远如此”的破碎感大幅度地跃然而起，不由让我重新审视这空屋子，想着曾经的人来人往，这大概也是我辈们拿着奶瓶、食物追着自己孩童时心底永远不会再想到的部分吧？

即使看美剧也是这样的，在婚姻的殿堂有人注定要逃走，幸福的开始总有人要打扰，不想伤害人的大好人总是最伤人，一集又一季。虽然说不这么演电视无法进行，可是啊，昨日一过去，就永远不再来。想到，还是会。。。。。。止不住忧伤。

长周末照例是睡吃玩，最后一刻打开电脑，4月6日23：35分，看到弹出新闻说，阿桑不再唱歌。

第一次听阿桑的歌，是听到遥远朋友博客里传来那些听不懂的语言，一连串的告白说出来，即使听不懂，也明白歌者要表达的那种说不出的幽怨，知道是寂寞的声音，听了就很心酸，想安慰又不知道如何说起，只能一遍遍陪着听着，熟悉了这个叫阿桑歌手的声音。

在国外的一年里，有半年多路上都要听着她唱的《温柔的慈悲》，象身上的酸痛必须要人捏按一样，明知道深陷又无法自拔。记得有一次，走过风大的街口，一边嚼着刚买的法棍，一边艰难地拨弄IPOD找这首歌，满手的菜和杂物，非常狼狈，但一听到她的声音,心中感觉的那种RELIEF遍涌，突然觉得再听下去就是一种怪癖，必须戒。

很久以来，不怎么听中文歌，就是怕听得太懂。好像《你怎么舍得我难过》这一类的歌，听到就秋风四起，冷彻心扉。如果换阿桑来唱，估计可以发挥得更尽致，真不知道这是CURSE 还是GIFT，毕竟这么多年来，只有她，让我真正触摸到寂寞。

哎，4月6日，写一篇博，纪念阿桑陪我走过的日子。